«Реальная» история одного ди-джея начинается с фиаско в Москве, там же и заканчивается. Бегство за мечтой обращается в ее реквием. Закрутив фабулу в необратимую спираль, Валерий Тодоровский показал, что поддавки с совестью ничем хорошим не заканчиваются. И дело здесь не в соблазне легких денег, и не в бизнесе на чужой крови. А как раз в неразличимой, как смазанное фотоизображение, нравственной позиции героя, зависшем между «да» и «нет», между ангелом и бесом. В ситуациях, когда открываются такие психологические бездны, куда заглядывать не стоит. Диагноз поколению, не способному сделать этический выбор. Приговор обществу, существующему по двойным стандартам. Мастер душераздирающих экзистенциальных драм, Тодоровский завалил фильм трупами не хуже, чем в блокбастере, хотя не в этом главный ужас. «Тиски» о том, что будь ты семи пядей во лбу, красив, талантлив, перспективен, достаточно одной единственной ошибки, одного неверного шага, житейской глупости, чтобы вся жизнь полетела в тартарары, в бездну, в Ад. Это кино с запредельным надрывом, да еще со спецзаказом в нагрузку. Госнаркоконтроль проплатил художнику педагогический «мессидж» (миллион долларов с лишком), однако, во-первых, воспитательной функции искусства никто не отменял, а, во-вторых, фильм получился далеко не столь однозначным.Потерпев неудачу в столице, ди-джей Денис (Максим Матвеев) возвращается в свой персональный Рай, в съемную квартиру-студию, где он, обнаженный, как Адам в первый день творенья, занимается любовью со своей прекрасной Евой (Катя Вилкова). Она его фотографирует во время творческого акта; он блестит крупными каплями пота в момент акта полового. Тут на пороге идиллии возникает проблема денег, которую Денис решает разрешить при помощи двух закадычных друзей детства, Крота и Пули (Антон Шагин и Игорь Войнаровский), вздумавших кидануть местную наркомафию. Понятное дело, номер не проходит: и сначала ребята получают по мардасам, а затем и оказываются буквально - на коленях - пред наркобароном Вернером (Федор Бондарчук). Тот предлагает им дилемму: быть зарытыми в степи или отработать долг на дискотеке, благо наш герой ди-джей, ему и «чеки» в руки. Надеясь на удачный исход («отработаю – уйду»), Дэн со товарищи соглашается стать наркодилером. Неожиданно открываются новые обстоятельства: Вернер относится к ди-джею не просто с симпатией, а как-то даже по-отечески, сватая привлекательного юношу к своей страдающей аутизмом младшей сестре. В дополнение к этом коллизии в сюжет вклинивается неподкупный майор Дудайтис (Алексей Серебряков), ведущий с Вернером принципиальную борьбу на уничтожение. Майор и с ди-джеем не церемонится: осознав, что разъяснительные беседы – пустая трата времени, ловит мальчишку с поличным, и шантажируя тюремным сроком, делает его осведомителем. Теперь ди-джею приходится болтаться, как говно в проруби, между Сциллой-ментом и Харибдой-наркобароном. И с тем и другим он, пряча глаза от стыда, вынужден вести откровенные диалоги, цена которых измеряется не долларами, а чужими жизнями. Доходит до того, что он сам становится убийцей, тогда как противостояние бандита и мента превращается в столкновение двух харизматичных антагонистов. Причем оба попадают в категорию: «хороший, плохой, злой». Вернер убежден, что нужно сделать все, чтобы «жизнь тебя не продавила», и в этом витальном устремлении все средства хороши. Но и Дудайтис не брезгует сомнительными способами. Бывший наркоман (а их, бывших, как известно, не бывает), он глушит душевную боль алкоголем, допиваясь до тезиса: «Лучше в говне, но здесь и сейчас».Покуда длиться эта схватка титанов, наш ди-джей теряет любовь, друзей и веру в себя. Вконец деморализованному, ему остается ждать на обломкам утраченного Рая. Саша Донецкий