Над воротами исправительной колонии общего режима в посёлке Крюки Островского района (коротко — ИК-2) могла бы красоваться фраза, известная любителям советской киноклассики: "Всех впускать, никого не выпускать", но там пусто. Никаких тебе: "На свободу - с чистой совестью". Псковским журналистам (без всякого сарказма) посчастливилось попасть в пресс-тур по одному из самых закрытых объектов региона. По признанию пресс-секретаря УФСИН России по Псковской области Юлии Алёшиной, ей два года пришлось уговаривать начальство показать, как живут люди по ту сторону закона. Начальник регионального УФСИН Юрий Лымарь посоветовал журналистам не разбегаться: "Всё же режимный объект". После краткого инструктажа под охраной нескольких спецназовцев в масках нас повели к стене, увитой колючей проволокой. Вышки, лай собак — ожидаемый фон присутствовал. Всё "как в кино" только по-настоящему. При входе пришлось сдать паспорт и мобильный телефон. Пользоваться средствами связи на территории колонии категорически запрещено. Взамен каждый получил номерок — для порядка. Все объекты колонии находятся под видеонаблюдением. Картинка выводится на несколько экранов в специальном кабинете. "Вот медчасть. Там у нас женский персонал. К ним особое внимание, колония-то у нас мужская...", - пояснил начальник колонии Игорь Потёмкин. По прибытии на зону осуждённых под роспись оповещают о круглосуточном видео и аудионаблюдении. Камер нет только в туалетах и душевых. Минимальная интимность водных процедур оберегается даже тут. Это вам не Дом-2. Кстати, вопрос о количестве камер и осуждённых остался без ответа. Не положено. Срок в ИК-2 отбывают осуждённые со всей России. Псковичи составляют наименьшую часть контингента. В основном, "нары греют" московичи и петербуржцы. В Крюки попадают те, кто впервые осуждён за нетяжкие преступления, чаще всего связанные с наркотиками. Наибольший срок — 5 лет. "С каждым, кто к нам попадает я беседую лично, - отметил Игорь Потёмкин. - Ввожу в курс дела, рассказываю, что можно, что нельзя. Понимание находим с первых минут". На зоне есть даже своя "будка гласности" с видеокамерой, реагирующей на движение. "Каждый заключённый может прийти туда и на камеру рассказать о своих бедах, горестях и переживаниях. Изображение из будки выводится на экран в моём кабинете. В последнее время жалобщиков не было", - уточнил Игорь Потёмкин. Внутри колония делится на две зоны: промышленную и жилую. БОльшая часть осуждённых работают на производстве радиаторов для всех видов тракторов и грузовых автомобилей. При учреждении имеется подсобное хозяйство, своя пасека, заключённые производят макаронные, кондитерские изделия, пекут хлеб. По словам Игоря Потёмкина, на 85% колония находится на самообеспечении. "Ещё немного и получится уйти в "автономку", - пошутил кто-то из коллег. Рабочий день в ИК-2, в общем, не отличается от того, к чему мы привыкли "на гражданке". Всё те же 8 часов с перерывом на обед. Зарплата начисляется от выработки и колеблется в пределах 5-15 тысяч рублей. Как известно, кто работает, тот ест. Следующим пунктом назначения была кухня - пищеблок по-казённому. Никакой баланды, воспетой на радио "Шансон", здесь нет и в помине. В Крюках - трёхразовое питание. В меню обязательно присутствуют овощи, мясо, рыба нескольких видов. Фрукты и сладости заключённым не полагаются. Предусмотрено даже диет-питание — по назначению врача. На Новый год повара приготовили праздничный салат и овощное рагу. В среднем ежедневная трапеза псковских заключённых обходится государству в 59 рублей в день, рассказал заведующий столовой Михаил Скриба. 24 января на обед в ИК-2 подавали борщ с мясом, пшённую кашу и рыбу. Все блюда готовятся в огромных котлах на 250 литров. Кухарничают сами заключённые. Отбирают, конечно, тех, кто имеет кулинарное образование или на воле был связан с поварским ремеслом. За отдельными воротами в колонии находится отряд облегчённых условий содержания. Сюда, как в рай, попадают за примерное поведение. Местным обитателям полагаются дополнительные свидания, дополнительная сумма на покупки в местном магазине, тренировки в спортзале, посещение богослужений в небольшом храме при колонии. Службы в храме еженедельно проводит священник из Острова. В отдельном корпусе на 25 человек — две палаты с одноярусными кроватями и телевизором, небольшая кухонька с кулером и микроволновкой, душевая, санузел. Можно письма родным писать. Звонить домой полагается только по особому разрешению начальника колонии. Пионерлагерь да и только. Правда, тут тебя ещё и охраняют. Личная жизнь у местных жителей тоже имеется. Заочно и по расписанию. Например, в прошлом году в ИК-2 расписались 33 пары, в новом 2013-м — уже пять. Местные знакомятся с будущими жёнами через объявления в газете. Женитьба на такой "заочнице" - дело выгодное: будет, к кому возвращаться. Полный фоторепортаж из колонии.